linea gotica

ciao vincè




e lo sai che arrivo sempre in ritardo, ma un tempo, un tempo fui di una puntualità che metteva i brividi. un orologio svizzero ero, che l'istituto galileo ferraris mi prendeva come esempio. un esempio esemplare. e invece ora arrivo in ritardo, sempro, devo chiamare tua sorella, devo trovare le parole. devo trovare le parole per te, per quel sorriso che avevi negli occhi, quella risata, quegli anni in via andrea doria, il carnevale ad ascoli piceno, per le notti che mi hai fatto stare sveglia quando facevo la parte della vecchia zia. per il viaggio a pantelleria. per mia mamma che si è messa a piangere quando le ho detto e mi ha ricordato di cotolette epocali, per maoloni il tuo maestro che ha dato il la al giornale per il quale adesso lavoro, e te sarebbe piaciuto vincenzo, grafica pulitissima: l'eleganza di sergio l'argentino e dello studio cases di barcellona, ti sarebbe piaciuta tanta pulizia, l'ordine, il guizzo. come ti piacevano i miei albi di frigidaire.

ti sapevo al manifesto, ti immaginavo - chissà perché -a bologna. a dirmi, tocca che lo chiamo a vincenzo, che je lo dico a vincenzo.
devo chiamare katia, ma io che con le pariole gioco a nascondarella le ho messe tutte in saccoccia. sto come pollicino, con le parole - le parole che ci siamo detti - sparpagliate nei sentieri, tra la memoria e un pensiero sfocato.  sparpagliate, introvabili, perfettamente inutili.
e ci sono trilli del telefono che lo so, li riconosco, mi fanno prendere paura. il trillo, una fitta.

spero tua figlia sia bella quanto a te.

vincenzo scarpellini aveva un sorriso meraviglioso. come i suo disegni.